Οι φίλοι μου


..στο δρόμο οι φάτσες μακρινές είναι και ξένες
και δε γουστάρω να παίρνω μέρος στα κοινά


τραγούδησε πριν καιρό ο χαρμάνης κι άφραγκος Παυλάκης
κι άρχισα να τ' ακούω ξανά -ρισπέκτ!

οι φίλοι μου
ήρθαν και μου κράτησαν το χέρι:
ο Tolkien, o Ασλάνογλου, ο Boris Vian

ο Django
οι Χειμερινοί
κι ο Liev Schreiber

θυμίζοντας μου τελικά
πως everything is illuminated.
...................................

ο Dickens, ο Rimbaud, η Μάρω Δούκα
η Jane Austen, o Remarque
κι ο Маяко́вский.

Το πορτοφόλι


έχασα το πορτοφόλι που μου έκανε δώρο η Αγγελική.
έψαχνα μέρες στα μπουφάν, στις τσάντες, στα συρτάρια.. άφαντο.

κοιτούσα στα δωμάτια, στο τραπέζι, στις καρέκλες, στο πιάνο.
πουθενά.

προχτές, σκέφτηκα μήπως έχει πέσει κάτω απ' το κρεββάτι.
έσκυψα να κοιτάξω: μόνο η παλιά φιλενάδα μου η σκόνη ήταν εκεί.
βρήκε ευκαιρία να τρυπώσει σ' ένα σπίτι που έχει πια δύο νοικοκυριά.
κοιτούσα και ξανακοιτούσα κι έτσι όπως ήμουν γονατισμένη, κάθισα στο πάτωμα κι έβαλα τα κλάματα.

έκλαιγα κι έκλαιγα, ξανά και ξανά και δεν ήταν πια για το πορτοφόλι, δε μ' ένοιαζε διόλου το πορτοφόλι.
ήταν γι' αυτό το κενό που όσο περνάνε οι μέρες τόσο βαθαίνει, ήταν γι' αυτές τις φορές που άπλωνα το χέρι να τηλεφωνήσω και ξαφνικά θυμόμουν, ήταν η παιδική κι η εφηβική ηλικία που έθαψα μαζί με τον αδερφό μου (θυμάσαι ρε;)

και κει που έκλαιγα, σαν να 'νιωσα το Ραφάκι: σε μια ίδια στιγμή με είχε αγκαλιάσει σφιχτά.
"μη κλαις έτσι μαμά! δεν κάνει!
δε λέω να μη κλαις, να κλαις! αλλά όχι έτσι! με τέτοια απελπισία!
σε βλέπει ο θείος και στεναχωριέται".

..........................................

φύσηξα τη μύτη μου,
αναστέναξα,
σηκώθηκα,
τίναξα την παλιά φιλενάδα από πάνω μου
και πήγα στην κουζίνα να βάλω καφέ.
........................................

την ίδια μέρα, λίγο αργότερα

βρήκα το πορτοφόλι..

Δέκα στόχοι


     να θυμηθώ:

 1. να ανασάνω
 2. να πάρω το στικάκι που δάνεισα
 3. να ψάξω, μήπως βρω το πορτοφόλι μου
 4. να ρωτήσω στο κέντρο υγείας του Βύρωνα, αν συνταγογραφούν σε ασφαλισμένους του εοπυυ
 5. να πάψω να φωνάζω στο Ραφάκι με το παραμικρό
 6. να βρω ξανά τον παλιόφιλο τον Caulfield -παρηγοριά
 7. να χαμογελάω όταν μου τηλεφωνεί το Ελενάκι, για να χαμογελάει κι εκείνη
 8. να συνεχίσω να αποστασιοποιούμαι σ' αυτά που δεν αντέχω
 9. να πάψω να σφίγγω όλη μέρα τα δόντια μου
10. να ανασαίνω. ξανά.